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“there is no future. there is nothing we can do 
for the present. let us then change the past, 
which is the only dimension of free creation left 
to us.”1 – boris buden
in the postsocialist meta-space of now non-existing Yugoslavia, 
art practices persist and communicate in the same space in 
which they were active before the demise of the state, and in 
which they had operated before its establishment. according 
to the Belgrade art historian Branislav dimitrijević, “Yugoslav 
cultural space has never ceased existing, because it had also 
existed before the common state was there.”2 the idea of a 
continuity of Yugoslav cultural space goes hand in hand with 
the idea of the continuity of Yugoslav artistic space, which is a 
concept of Yugoslav and serbian art historian and theoretician 
ješa denegri. the idea of a Yugoslav artistic space implies, 
according to denegri, existence of an “organism that is very 
complex and naturally decentralized, and yet closely interrelated 
in its segments by various events, working networks, and human 
ties, as well as the common aspiration to become part of an 
even wider (european, global) artistic context.”3
the same space, permeated by the of ficial discourses of 
negating the socialist past and banalizing it by means of 
transposition into pop culture, and defined by its attitude 
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„Budućnosti nema. ništa ne možemo više 
učiniti u sadašnjosti. promenimo onda prošlost, 
tu jedino još preostalu dimenziju slobodne 
kreacije.“1 – boris buden
u postsocijalističkom metaprostoru nepostojeće Jugoslavije 
umjetničke prakse opstaju i komuniciraju u istom prostoru u 
kojemu su djelovale i prije raspada države, jednako kao i prije 
njenog nastanka. riječima Branislava dimitrijevića, povjesničara 
umjetnosti iz beograda: „jugoslovenski kulturni prostor nikada 
nije prestao da postoji, zato jer je postojao i pre zajedničke 
države.“2 na ideju kontinuiteta jugoslavenskog kulturnog prostora 
naslanja se i ideja kontinuiteta jugoslavenskog umjetničkog 
prostora, koncepta jugoslavenskog i srpskog povjesničara i 
teoretičara umjetnosti Ješe denegrija. ideja jugoslavenskog 
umjetničkog prostora jest, denegrijevim riječima, ideja „organizma 
vrlo složenog, prirodno decentralizovanog, a ipak unutar svojih 
segmenata tesno povezanog brojnim manifestacijama, radnim i 
ljudskim vezama, zajedničkim težnjama za uključenjem u još šire 
(evropske, svetske) umetničke tokove“.3
istovjetni prostor, prožet službenim diskursima negacije 
socijalističke povijesti, podjednako koliko i njenom banalizacijom, 
prevodeći je u pop-kulturu, odnosom prema toj „nepostojećoj“ 
prošlosti u procesima identitetske formacije sudjeluje u 
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saŽetak: U postsocijalističkom metaprostoru nepostojeće Jugoslavije 
umjetničke prakse opstaju i komuniciraju u istom prostoru u kojemu 
su djelovale i prije raspada države, jednako kao i prije njenog nastanka. 
Istovjetni prostor, prožet službenim diskursima negacije socijalističke 
povijesti, jednako koliko i njezinom banalizacijom, prevodeći je u 
pop-kulturu, odnosom prema toj „nepostojećoj“ prošlosti u procesima 
identitetske formacije sudjeluje u umjetničkim praksama koje se bave 
„imaginarnim“ povijestima i prostorima SfRJ, otvarajući na taj način 
pitanje imaginarnosti/realnosti jugoslavenskog (kulturnog) prostora. 
U ovom radu, s fokusom na Srbiju i hrvatsku, pokušavamo mapirati 
različite načine, oblike i medije na koje i u kojima se Jugoslavija pojavljuje 
u suvremenoj umjetničkoj proizvodnji, u teorijama sjećanja i otvaranja 
pitanja učinkovitosti nostalgije kao potencijalno subverzivnog elementa 
umjetničkog djela. Pregledom manjeg broja umjetničkih postjugoslavenskih 
praksi, mlađe generacije umjetnika, pokušavamo identificirati politički 
stav te generacije prema Jugoslaviji i revizionističkim državnim narativima. 
Drugim riječima, što nam suvremena umjetnička proizvodnja koja 
tematizira Jugoslaviju govori o suvremenom društvu i metaprostoru koji 
nastanjujemo (i obratno)?
ključne riječi: (jugo)nostalgija, jugoslavenski kulturni prostor, 
postjugoslavenska umjetnost, teorije sjećanja 
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umjetničkim praksama koje se bave „imaginarnim“ povijestima 
i prostorima sFrJ, otvarajući na taj način pitanje imaginarnosti/
realnosti jugoslavenskog (kulturnog) prostora.
u ovom radu, s fokusom na srbiju i Hrvatsku, želimo dati prijedlog 
mapiranja načina i oblika na koje se i medija i u kojima se ideja 
Jugoslavije pojavljuje u suvremenoj umjetničkoj proizvodnji, pri 
čemu je pažnja usmjerena na mlađu generaciju umjetnika.4 u 
kratkom pregledu pojedinih umjetničkih postjugoslavenskih praksi 
na izložbenoj i izvedbenoj razini – budući da se upravo u načinima 
izlaganja/izvedbe razotkrivaju istine koje režimi nastoje prikriti5 – 
želimo pritom otvoriti i pitanje postojanja razlika u tematiziranju 
Jugoslavije i suočavanju s jugoslavenskom prošlošću u Hrvatskoj 
i srbiji.6 ako uopće možemo govoriti o postsocijalističkoj odnosno 
postjugoslavenskoj umjetnosti, otvara se pitanje značenja 
postsocijalističkog diskursa, a za njega smatramo da je ključni 
element upravo odnos prema prošlosti.7 zanima nas možemo li 
uopće govoriti o postjugoslavenskom prostoru, ili primjeri kojima 
ćemo se baviti predstavljaju pojedinačne slučajeve individualnog 
suočavanja s identitetskim traumama nestanka vlastite prošlosti 
kao reflektivne nostalgije, po konceptu svetlane Boym? 
drugim riječima, što nam suvremena umjetnička proizvodnja 
najmlađe generacije umjetnika koja tematizira Jugoslaviju govori 
o suvremenom društvu i metaprostoru koji nastanjujemo
(i obratno)?
Jugoslavija kao lieu de mémoire
dugo zabranjene riječi, Jugoslavija i socijalizam, danas djeluju 
kao da su svuda oko nas. dok tijekom ratnih devedesetih godina 
na prostoru „bivše“ Jugoslavije biva „ona čije se ime ne smije 
izgovoriti“ ili tumačena isključivo kao uzročnik svih naših nedaća, 
nakon dvijetisućitih sramežljivo se počinje javljati u medijima, 
znanstvenim radovima, umjetničkim djelima. iako revizionističke 
prakse možemo prepoznati u obje države kojima se ovaj rad 
bavi, određene razlike u općem političkom kontekstu svakako 
postoje. u procesu raspada Jugoslavije hrvatski državni narativi 
su, u ime formiranja nove države i ostvarene samostalnosti, 
mnogo oštrije stvarali odstupnicu od bivše države, dok je u 
srbiji tijekom devedesetih državno rukovodstvo deklarirano kao 
projugoslavenski opredijeljeno, s navodnom (donkihotovskom) 
namjerom očuvanja Jugoslavije. ipak, svakako nakon 2000-ih, 
revizionistički narativ jake distance prema socijalističkoj prošlosti 
jača i u srbiji.
Jednom kada je obilježena dvadesetgodišnjica raspada 
socijalističke Federativne republike Jugoslavije postajemo 
svjedoci proliferacije što znanstvenih, što umjetničkih djela na 
temu jugoslavenske prošlosti. govorimo li o sjećanju, o nostalgiji, 
ili o političkom stavu nove generacije umjetnika?
državni narativi bivših jugoslavenskih republika, sa svrhom 
legitimizacije ratova devedesetih godina i načinā na koje su 
towards that “non-existing” past in the processes of identity 
formation, participates in art practices that focus on “imaginary” 
histories and spaces within Yugoslavia, thus raising the issue of 
whether Yugoslav (cultural) space as imaginary or real.
this paper focuses on serbia and croatia, suggesting a mode 
of mapping the ways, forms, and media in which the idea 
of Yugoslavia appears in contemporary artistic production, 
whereby our attention is primarily directed at the younger 
generation of artists.4 in a brief overview of individual post-
Yugoslav art practices at the exhibition and performance 
level – since it is in the modes of exhibiting/performing that the 
truths are revealed which the regimes seek to conceal5 – we 
would also like to raise the question of differences between 
croatia and serbia in thematizing Yugoslavia and in dealing with 
the Yugoslav past.6 if one can speak of postsocialist or post-
Yugoslav art at all, one should focus on the issue of meaning in 
postsocialist discourse, and in our opinion, its attitude towards 
the past is one of the crucial aspects.7 We would like to find out 
whether it is possible at all to speak of a post-Yugoslav space, 
or are the examples we will be analyzing simply isolated cases 
and individual ways of facing the identity traumas related to the 
disappearance of one’s past, as a sort of reflexive nostalgia 
according to the concept of svetlana Boym? 
in other words, what is it that the contemporary artistic 
production of the youngest generation of artists who focus on 
Yugoslavia tells us about the contemporary society and the 
meta-space that we inhabit (and vice-versa)?
Yugoslavia as a lieu de mémoire
the long-forbidden words “Yugoslavia” and “socialism” today 
seem to be everywhere around us. Whereas during the wartime 
in the early 1990s, “ex-“ Yugoslavia was “the one whose name 
must remain unspoken,” condemned as the cause of all our 
troubles, after the 2000s it started to reappear rather shyly 
in the media, in scholarship, and in artworks. even though 
revisionist practices are manifest in both countries this paper 
focuses upon, there are certain differences in their general 
political context. in the process of Yugoslavia’s demise, 
croatian narratives of statehood were far sharper in detaching 
themselves from the former state, since it was the time of 
building up a new one and fighting for its independence. in 
serbia during the 1990s, the government was declared to be 
pro-Yugoslav, with the alleged (quixotic) desire to preserve 
Yugoslavia. nevertheless, after the 2000s, the revisionist 
position of strong detachment from the socialist past was 
gaining ground in serbia as well.
once the 20th anniversary of the fall of socialist Yugoslavia was 
behind us, we suddenly witnessed the proliferation of both 
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rukovodstva vodila raspad države, propagiraju revizionističke 
strategije koje nužno u sebi uključuju i zaborav. zaborav na 
tu državu koja je postojala, brisanje svakog jugoslavenskog 
identiteta postaje preduvjet kreiranja (novih) nacionalnih 
identiteta. osnovni elementi sjećanja upravo su „dva pojma koja 
čine kontrast“, a to „su brisanje (zaborav) i očuvanje“, kako nam 
govori tzvetan todorov.8
takav pristup zahtijevao je i brisanje jugoslavenskog kulturnog 
prostora. tijekom čitavog dvadesetog stoljeća, od stvaranja 
prve Jugoslavije, kreiran je i zajednički kulturni prostor. i to 
uspješno, kako smatra zoran milutinović: „...Jugoslavija je uspela 
da kreira supra-nacionalni, zajednički kulturni sloj u kome su svi 
Jugosloveni imali učešća.“9 istovremeno govorimo o konceptu 
jugoslavenskog umjetničkog prostora Ješe denegrija. Ješa 
denegri, kao autor nove postave Muzeja savremene umetnosti 
u beogradu, taj koncept predstavlja kao geografski, kulturni 
i vremenski kompleks, koji obuhvaća razdoblje od početka 
dvadesetog stoljeća do 1991. godine. 
danas taj prostor i dalje postoji. zajedničko kulturno naslijeđe 
je ostalo kao „fil rouge“ jugoslavenskog identiteta i, možda, 
upravo ta jedna ili jedna od brojnih iskri koje su bile potrebne 
za njegovo održanje. u svjetlu državnih narativa milutinović 
dalje govori: „to nasleđe ne može biti nacionalizovano: većina 
će morati da ostane zajednička baština.“10 prakse kreirane 
u jugoslavenskom, zajedničkom umjetničkom i/ili kulturnom 
prostoru ne mogu biti naknadno nacionalizirane i proglašene da 
pripadaju novokreiranim nacionalnim prostorima. nedostatak 
sinergijskog efekta jugoslavenskog kulturnog prostora ostavio je 
nacionalne kulture, poput njihovih novonastalih država, malim, 
siromašnim resursima, provincijalnim i nesposobnim da izađu 
na međunarodnu arenu.11 danas, kada se suvremene (post)
jugoslavenske umjetničke prakse sve više bave upravo tim (post)
jugoslavenskim prostorom i identitetima, postavlja se pitanje nisu 
li one najčešće samo pojedinačni izrazi individualnog sjećanja 
ili upravo predstavljaju kontinuitet jugoslavenskog kulturnog 
prostora.
scholarly and artistic work on the topic of Yugoslav past. is it 
to be considered a matter of remembrance, nostalgia, or the 
political stance adopted by the new generation of artists?
the official narratives of the former Yugoslav republics, aimed 
at legitimizing the wars of the 1990s and the ways in which their 
governments dealt with the fall of the common state, endorsed 
various revisionist strategies, which necessarily implied oblivion. 
forgetting the state that had once been there and erasing all 
forms of Yugoslav identity became a precondition for creating 
(new) national identities. the basic elements of memory are 
“two notions that are in contrast”: the “erasure (oblivion) and 
preservation,” as tzvetan todorov tells us.8
such an approach demanded the erasure of Yugoslav 
common cultural space that had been created during the 
entire 20th century, ever since the foundation of the first 
Yugoslavia. and it was a successful one, according to zoran 
milutinović: “Yugoslavia managed to create a supranational, 
common cultural layer in which all Yugoslavs took part.”9 
at the same time, there is the concept of Yugoslav artistic 
space as endorsed by ješa denegri. as the author of the new 
display at the Museum of contemporary art in belgrade, he 
presented that space as a geographic, cultural, and temporal 
conglomeration, which encompassed the time from the early 
20th century until 1991. 
this space still exists today. common cultural heritage has 
remained like a “fil rouge” of Yugoslav identity and, perhaps, 
as that single spark, or perhaps one of the sparks, that were 
necessary for its preservation. as for the official narratives, 
milutinović adds: “that patrimony cannot be easily nationalized: 
most of it will have to remain a common patrimony.”10 practices 
created in common Yugoslav artistic and/or cultural space 
cannot be retroactively nationalized and considered as belonging 
to the newly created national spaces. the lack of the synergic 
effect of Yugoslav cultural space has left the national cultures, 
same as their newly created states, with small and poor 
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Arhivska komemoracija prošlosti
kada govorimo o pojavi jugoslavije i jugonostalgije u suvremenoj 
umjetnosti, radove bismo mogli podijeliti na one koji spadaju 
u sferu „institucionalnog ili institucionaliziranog“ sjećanja, 
dakle skupnih izložbi na kojima uz povjesničare umjetnosti 
rade i povjesničari – kao što su, primjerice, izložbe socijalizam 
i modernost (msu, zagreb, 2011./2012.), Refleksije vremena 
(galerija klovićevi dvori, zagreb, 2012./2013.), Jugoslavija: od 
početka do kraja (miJ, Beograd, 2012./2013.), Živeo Život (više 
lokacija, Beograd, 2013./2014.) – i na niz individualnih pogleda 
unazad, odnosno radova pojedinačnih autora čiji iskazi svjedoče 
o osobnom i intimnom odnosu s prošlošću – filmovi Cinema 
Komunisto (sr, 2010.) i Jugoslavija, kako je ideologija pokretala 
naše kolektivno tijelo (sr/Fr/de, 2013.) te serija skulptura 
NeO N.O.B (Hr, 2012.). u tu prvu skupinu spadaju i radovi koji 
se postsocijalističkom umjetnošću bave u širem kontekstu, a 
upravo zbog prakse izbjegavanja izravne eksplikacije teme u 
naslovu izložbi dolazi do ideološke konfuzije koja unutar javnog 
diskurzivnog polja dodatno zamućuje pogled pri pokušajima 
artikulacije prošlosti. tako je, primjerice, krajem siječnja ove 
godine u riječkom muzeju moderne i suvremene umjetnosti 
otvorena izložba europa. Jugoistok – Zabilježena sjećanja, koja 
ovakvom postavom, ali i nazivom, pitanje socijalizma svodi 
na jednu dimenziju12, što (javni) govor o prošlosti dodatno 
usložnjava, imajući na umu činjenicu da je sam socijalizam 
pritom još uvijek tabu tema.13 interpretativna otvorenost same 
postave, kao što to pokazuju tekstovi u katalogu Refleksija 
vremena,14 sjećanju i/ili nostalgiji dodatno oduzima subverzivno-
kritički potencijal, pa će tako kustosica Bavoljak reći: „ljevica 
smatra da je izložba desna, desnica da je prelijevo.“ imaju li 
resources, provincial and incapable of stepping out into the 
international arena.11 today, when the contemporary (post-)
Yugoslav art practices are becoming increasingly involved in 
this (post-)Yugoslav space and identities, one cannot help but 
wonder whether they are just singular expressions of individual 
memory or they, in fact, represent the continuity of Yugoslav 
cultural space.
Archival Commemoration of the Past
When speaking of the emergence of Yugoslavia and Yugo-
nostalgia in contemporary art, one may classify the artworks 
into those that belong to the sphere of “institutional or 
institutionalized” memory, that is, group exhibitions that result 
from collaborations of art historians and historians – such as the 
exhibitions socialism and modernity (Museum of contemporary 
art zagreb, 2011/2012), Reflections of the Time (klovićevi dvori 
gallery, zagreb, 2012/2013), Yugoslavia: From the Beginning 
until the End (Museum of Yugoslav history, belgrade, 
2012/2013), Long Live Life (several locations in belgrade, 
2013/2014) – and those that represent a series of individual 
looks into the past, that is, works of individual authors whose 
expressions testify of their personal and intimate attitudes 
towards the past – such as the film Cinema Komunisto (sr, 
2010) and Yugoslavia, or: How Ideology Moved Our Collective 
Body (sr/Fr/de, 2013), or the series of sculptures NeO 
N.O.B (Hr, 2012). the first group also includes those artworks 
that engage with postsocialist art in a wider context, and 
it is owing to the practice of avoiding the direct explication 
of the subject in the exhibitions’ titles that it comes to an 
ideological confusion, which within the public discursive field 
sTill iz filMa 
CiNemA KOmUNisTO, 
red. mila turaJlić, 
sr 2010. elektronički 
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u tom slučaju ova i ostale izložbe sličnog profila ikakvu drugu 
funkciju osim eventualne normalizacije govora o Jugoslaviji?15 
sličan problem dijeli i izložba Jugoslavija: od početka do 
kraja, koja unatoč zajedničkim naporima hrvatskih i srpskih 
povjesničara i sociologa dobiva podijeljene reakcije stručnoga 
kadra,16 pa se po tome s pravom možemo zapitati kakve su 
reakcije (nestručne) javnosti.17 i dok je gotovo izlišno pritom 
iznova upućivati na već ranije spomenuti povijesni revizionizam 
i gotovo monstruoznu praksu brisanja prošlosti od strane 
državnih institucija (adaptacija udžbenika, izmjena imena ulica 
i trgova...), valja upozoriti na jedan zanimljiv razlikovni detalj 
u kontekstu umjetničke proizvodnje Hr/sr koja tematizira 
Jugoslaviju. dok će, primjerice, u Beogradu, uz postojanje 
samog muzeja istorije Jugoslavije, izložbe, filmovi i ostala 
umjetnička produkcija često u naslovu djela sadržavati ne samo 
odrednicu koja izravno upućuje ili na bivšu državu ili na segment 
njezina političkog/kulturnog imaginarija, nego i glorificirati život 
u jugoslaviji (Živeo Život), hrvatska će publika sadržaj sličnog 
profila češće dobiti „upakiran“ u neki neutralniji termin. tako se 
ovdje radi o refleksijama, posljedicama, sjećanju, modernosti, 
naslovima koji uokviruju djelo/izložbu, čime neminovno i 
gledatelju određuju (ublažavaju) njeno moguće značenje.
u svakom slučaju, čini se da ovakvo komemorativno-taksativno 
nabrajanje artefakata iz svakodnevnog jugoslavenskog života – 
od divka kave preko iskra televizora pa do Mikijevih almanaha 
i pionirskih kapica – doista ostaje lebdjeti u zrakopraznom 
prostoru osadašnjene prošlosti, odnosno, budenovski rečeno, 
„kulturne dimenzije vremena“. ti artefakti, izvučeni iz kolektivnog 
nacionalnog sjećanja, pritom su potpuno paradoksalni: možemo 
ih promatrati kao barthesovske mitološke označitelje koji se, 
podržavajući (ne)službene ili pojedinačne unaprijed definirane 
prekoncepcije i narative koje je moguće povratno podjednako/
ravnopravno dvojako upisati, istovremeno ponašaju i prazno. 
radi se dakle naprosto o (ne)selektivnom otvaranju arhiva sa 
svim njegovim postojećim ideološkim/ diskurzivnim formacijama. 
drugim riječima, takva Jugoslavija kakvu nam ove skupne 
izložbe nude nosi dimenziju političkoga, nabijenu jednakim 
interpretativnim potencijalom kakav je nosila i dok je postojala, 
a način na koji ćemo je doživljavati danas s lakoćom će 
perpetuirati medijski konstruirane stereotipe i obrasce usklađene 
s pripadajućim (osobno odabranim) ideološkim spektrom. 
Kritička umjetnost – nostalgija ili subverzija?
„prošlost koje se sjećaju amateri nije ništa 
manje autentična od one koju su ‘spoznali’ 
povjesničari.“ – Boris Buden
jugoslavenski (meta)prostor dakle nesumnjivo i bez posustajanja 
postoji, a izložbi i djela koja tematiziraju bivšu državu sve je više.18 
additionally blurs the view when it attempts to articulating the 
past. thus, late in january the exhibition Europe. Southeast – 
Recorded memories was opened at the Museum of Modern 
and contemporary art rijeka, reducing the issue of socialism 
to a single dimension with such a concept and such a title.12 
this, again, makes (public) speech about the past even 
more complex, since one must keep in mind that socialism 
thereby remains a taboo.13 the interpretational openness of 
the concept, as shown by the text in the exhibition catalogue 
of Reflection of the Time,14 additionally deprives the memory 
and/or nostalgia of its subversive/critical potential, as curator 
bavuljak has observed: “the left considers the exhibition as 
positioned too much on the right, whereas the right thinks it is 
too left.” if that is so, do this and other similar exhibitions have 
any other function except for perhaps helping to normalize 
the discourse on Yugoslavia?15 the exhibition Yugoslavia: 
From the Beginning until the End had a similar problem, since 
despite of the joint efforts of croatian and serbian historians 
and sociologists the professional opinions were split,16 which 
certainly raises the question of the reactions of the (non-
expert) general public.17 and while it is almost superfluous to 
remind of the abovementioned historical revisionism and the 
almost monstrous attempts of state institutions to erase the 
past (by altering the schoolbooks, changing the names of 
streets and squares, etc.), one should nevertheless indicate 
an interesting difference between croatia and serbia when 
it comes to art production focusing on Yugoslavia. Whereas 
in belgrade, for example, besides the Museum of Yugoslav 
History, there have been many exhibitions, films, and other 
forms of artistic production that have some determinant in 
their titles that directly indicates the former state or some 
segment of its political/cultural imagery, or even glorify life 
in former Yugoslavia (Long Live Life), the croatian audience 
has mostly received similar content “packaged” into rather 
neutral terminology. such terms may include reflections, 
consequences, remembrance, modernity in titles of artworks 
or exhibitions, which inevitably delineate (mitigate) its possible 
significance for the spectator.
in any case, it seems that this commemorative/nominal 
listing of artefacts from Yugoslav everyday life – from divka 
coffee to iskra tv-sets, from Mickey’s almanac to pioneer 
caps – is indeed left to float in the vacuum of the past-
turned-present, or to borrow an expression from boris 
buden, “the cultural dimension of time.” these artefacts, 
isolated from the collective national memory, are therefore 
completely paradoxical: they may be considered as barthes’ 
mythological signifiers that, while supporting the (in-)official or 
individual predefined conceptions and narratives that may be 
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ma koliko ih se nastojalo istisnuti iz službenih državnih narativa, 
izbjegavalo nedvosmisleno imenovati stvari i brisati tragove 
bivše savezne republike, jugoslavija je pronalazila i pronalazi 
načine da bude prisutna. no koliki, marketinškim rječnikom 
rečeno, reach mogu imati konkretne umjetničke prakse o 
kojima ovdje nastojimo govoriti, i – uzmemo li u obzir da čak i 
uspijevaju komunicirati s velikim brojem ljudi – nude li u svojoj 
pokaznosti sadržaj dovoljan i nuždan za kritičko promišljanje te 
u skladu s njim i relevantno (političko, društveno) djelovanje? ili 
ostaci Jugoslavije u ovom slučaju postaju trademark, i na razini 
umjetničkih praksi govorimo o onome što marina gržinić naziva 
disocijacijom otpora od kreativnosti? o kakvoj je dakle (post)
Jugoslaviji tu riječ, i ima li njezino pojavljivanje u umjetnosti doista 
relevantan kritičko-politički potencijal? 
u ovom radu osvrćemo se prije svega na dijalog individualnog 
sjećanja prema kolektivnom sjećanju i na njegove reprodukcije 
u nostalgiji. kako shvaćamo sjećanje? maurice Halbwachs nam 
potvrđuje nemogućnost postojanja jednog striktno individualnog 
sjećanja.19 mi konstruiramo i rekonstruiramo naša sjećanja u 
odnosu na društvene koncepte koje živimo i u odnosu na druge 
s kojima ta sjećanja dijelimo. „svako individualno sjećanje je 
jedan pogled na kolektivno sjećanje“, govori nam Halbwachs.20 
upravo iz Halbwachsova koncepta izvodimo zaključak da su 
individualna sjećanja odgovori na narative kolektivnog sjećanja i 
državnih politika. u kontekstu negacionističkih državnih narativa 
individualno sjećanje je reakcija na državne revizionizme. onoga 
trenutka kada svako pozitivno sjećanje na Jugoslaviju biva 
etiketirano kao (jugo)nostalgija, pokušava se banalizirati i oduzeti 
mu svaku emancipatorsku ili subverzivnu širu društvenu snagu. 
no, kako nam dominic Boyer govori, „optužbe i prihvaćanja 
nostalgije nikada nisu neutralna“,21 i služe za legitimizaciju 
odabranih narativa.
retroactively inscribed equally/equivalently ambiguously, seem 
empty at the same time. thus, it is simply a (non-)selective 
opening of the archive, with all its existing ideological/discursive 
formations. 
in other words, the Yugoslavia that is presented to us by such 
group exhibitions contains a dimension of the political that is 
charged with equal interpretational potential that it had while it 
existed, and the way in which we experience it today will easily 
perpetuate media-construed stereotypes and patterns, fitted to 
an adequate (specially selected) ideological spectrum. 
Critical Art – Nostalgia or Subversion?
“the past remembered by amateurs is not a bit 
less authentic than the one ‘reconstructed’ by the 
historians.” – boris buden
thus, the Yugoslav (meta-)space undoubtedly and relentlessly 
persists, and there is an increasing number of exhibitions and 
artworks focusing on the former state.18 regardless of the efforts 
to exclude it from official state narratives, to avoid the clear naming 
of things, and to erase the traces of the former federal republic, 
Yugoslavia has found its ways to remain present. but what sort 
of “reach”, to use a term from the marketing vocabulary, can the 
actual art practices have, and – even if presumed that they manage 
to address a large number of people – do they offer in their form 
a content that is sufficient and necessary for critical reflection, 
and a corresponding relevant (political, social) action? or do the 
remnants of Yugoslavia in this case become a trademark, and 
then, on the level of art practices, we may speak of what Marina 
gržinić has called a dissociation of resistance from creativity? 
so what sort of (post-)Yugoslavia is this all about, and does its 
emergence in art have a truly relevant critical/political potential? 
T&TO, detalJ izloŽBe ivana FiJolića NeO N.O.B. 
(NE)POPULARNA KULTURA SJEĆANJA, lauba, 
zagreB, 2012. FotograFiJa: damir ŽiŽić
|
T&TO, a detail froM the exhibition NeO N.O.B. 
The (UN-)pOpUlAR CUlTURe OF RememBRANCe bY 
ivan FiJolić, lauBa, zagreB, 2012. 
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nostalgiju danas promatramo kao produktivnu i analitičku 
kategoriju.22 nostalgiju kao pojam trebamo shvatiti kao fluidnu, 
policentričnu i polimorfnu kategoriju. mitja velikonja razlikuje 
kulturu nostalgije koja pripada industriji nostalgije i nostalgičnu 
kulturu koja pripada osjećajima.23 ako je promatramo kroz 
prizmu emotivnog iskaza, kako objašnjava velikonja, „nostalgija 
nam govori o tome što bismo voljeli da je jednom bilo... i o 
nezadovoljstvu sadašnjicom“.24 upravo se u tom nezadovoljstvu 
sadašnjošću krije potencijal nostalgije kao političkog iskaza. 
pođemo li od fundamentalnog djela svetlane Boym o nostalgiji, 
nostalgiju koja se danas javlja u suvremenim umjetničkim 
praksama možemo identificirati kao refleksivnu nostalgiju,25 kao 
onu koja se kreira upravo u intimnom prostoru, individualnim 
osjećajima koji se izražavaju i u umjetnosti.
Generacija posljednjih pionira 
u ovom članku fokusiramo se upravo na tu nostalgičnu kulturu, 
na osjećaje koji utječu na suvremene umjetničke prakse kao i 
društvenopolitički stav koji, takve, sa sobom nose.
suvremene (post)jugoslavenske umjetničke prakse koje ovim 
člankom analiziramo polje su djelovanja mlade umjetničke 
generacije, generacije rođene tijekom kasnih sedamdesetih i 
osamdesetih godina prošlog stoljeća u bivšoj državi. 
kako označavamo generaciju? u ovom radu razumjet ćemo je 
u okvirima koje ocrtava todor kuljić u svom djelu sociologija 
generacije: „pripadati jednoj generaciji znači pripadati istim 
događajima, realnim i izmišljenim“.26 karl Mannheim je 
doživljavao generaciju u sociokulturnom smislu, kao oblik 
kolektivnog identiteta i kao zajednicu koju povezuju vrijednosti 
i ciljevi, iskustva i vjerovanja.27 generacije koje su proživjele 
djetinjstvo, o kome nam mila turajlić govori, u zajedničkoj državi, 
u zajedničkom (kulturnom) prostoru, danas ponovo i dalje 
this paper deals primarily with the dialogue between individual 
and collective memory, and its reproductions in nostalgia. how 
do we understand memory? maurice Halbwachs has confirmed 
the impossibility of existence of a strictly individual memory.19 We 
construct and reconstruct our memories in regard to the social 
concepts that we live, and in regard to the others, with whom 
we share these memories. “each individual memory is a point 
of view on the collective memory,” halbwachs claims.20 it is on 
the basis of his concept that we infer that individual memories 
are reactions to the narrative of collective memory and state 
politics. in the context of negationist state narratives, individual 
memory is a reaction to state revisionisms. at the time when all 
positive memory of Yugoslavia is labelled as (Yugo-)nostalgia, 
there are attempts at banalizing it and depriving it of all broader 
emancipatory or subversive social power. but as dominic boyer 
has said, “accusations and embraces of nostalgia are never 
value neutral,”21 and they serve to legitimize selected narratives.
today nostalgia is seen as a productive and analytical category.22 
as a notion, it is to be understood as a fluid, polycentric, and 
polymorphous category. Mitja velikonja differentiates between 
the culture of nostalgia that belongs to the industry of nostalgia 
and a nostalgic culture that belongs to the realm of emotions.23 
seen from the prism of emotional statement, velikonja explains, 
“nostalgia tells us what we would like to have once existed... 
and speaks of our dissatisfaction with the present.”24 it is that 
dissatisfaction that hides the potential of nostalgia as a political 
statement. if we start from the seminal work of svetlana boym 
on nostalgia, the nostalgia that emerges in the contemporary art 
practices may be identified as a reflective nostalgia,25 one that 
is created precisely in an intimate space and individual feelings, 
which are also expressed through art.
plakat eksperiMentalnog dokuMentarnog filMa 
JUGOSLAVIJA, KAKO JE IDEOLOGIJA POKRETALA NAŠE 
KOleKTiVNO TijelO, red. marta popivoda, sr/Fr/de, 2013. 
preuzeto s: Http://WWW.martapopivoda.inFo/
|
poster for the experiMental docuMentarY
YUGOSLAVIA, HOw IDEOLOGY MOVED OUR COLLECTIVE BODY, 
directed BY marta popivoda (sr/Fr/de, 2013). 
source: Http://WWW.martapopivoda.inFo/
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grade taj prostor. razumijevanje te izgradnje kao pukog ličnog 
čina, podjednako kao i nerazumijevanje nostalgije kao jasnog 
određenja emocije prema datom društvenopolitičkom kontekstu, 
akt je oduzimanja političkog subjektiviteta danoj suvremenoj 
umjetničkoj praksi.
prihvaćajući gramscijev koncept nemogućnosti neutralnosti, 
u ovom slučaju umjetnika, analizom umjetničkih djela želimo 
upravo osvijestiti njihovu političnost. (post)jugoslavenski kulturni 
prostor u ovim umjetničkim reprezentacijama opstaje, i samim 
svojim postojanjem upravo kao subverzivni odgovor nametnutim 
državnim granicama. daljnjom izgradnjom tog prostora 
jugoslavenska kultura i dalje postoji. 
možemo reći da se u ovim radovima „prošlost javlja kao kulturni 
artefakt“.28 nostalgična kultura upravo i nastaje, kako nam to 
boris buden i grupa autora u djelu Uvod u prošlost govore, 
kao „diskurzivna vjetrometina na kojoj se ukrštava čitav niz 
velikih i malih naracija: enigma kreacije, eros i thanatos u 
njihovu vječitom klinču, sud estetskog ukusa na stalnoj kušnji, 
autonomija kulturne sfere odnosno njena društveno-ekonomska 
uzrokovanost, politička istina kulture, njena univerzalnost 
odnosno partikularnost, njena dekadentnost, njen afirmativni 
odnosno kritički karakter, kultura kao poprište emancipacije, 
utopije, hegemonije, hegelovske borbe za priznanje, kultura kao 
aura, kao industrija, kao zabava, idolatrija...“29 
nije li onda određenje te umjetnosti kao „postjugoslavenske“ 
upravo dio tog službenog narativa, koji je pokušava smjestiti 
u zapadni obrazac „postsocijalističkih umjetničkih scena“30 
unatoč njezinu jasnom opiranju tim narativima? mogli bismo 
reći da je kontinuirana izgradnja, koja nikada nije ni prestala,31 
postjugoslavenskom kulturnom prostoru oduzela upravo 
njegovu nametnutu posteriornost, njegovu nostalgičnost i 
metafizičnost. tim oduzimanjem ona ga je načinila sadašnjim. 
ulaskom u suvremenost i trenutačnost njegovog postojanja 
možemo li onda govoriti o nostalgiji odnosno nije li onda 
ispravnije govoriti o njegovoj aktualnoj političko- društvenoj 
angažiranosti?
Yugoslavia = Yutopia?
„(...) označeni kao istočna europa, stigmatizirani 
kao balkan, i traumatizirani kao bivša 
Jugoslavija“. – marina gržinić
okrenemo li se pak drugoj skupini radova, onoj pojedinačnih 
izraza nostalgije mlađih generacija, pronalazimo nostalgičnu 
kulturu čije su gradivno tkivo emocije. uzmemo li u obzir da 
se radi o aktivnoj nostalgiji, ona, po velikonji, nema za cilj 
ponovnu uspostavu jugoslavije, nego se radi o snu s utopijskom 
dimenzijom, i upravo u taj utopijski horizont velikonja smješta 
subverzivni potencijal nostalgije (u umjetnosti). no postoje li 
Generation of the Last Pioneers 
this paper focuses on this type of nostalgic culture, on emotions 
that influence the contemporary art practices, and also the 
socio-political position that they thereby imply.
the contemporary (post-)Yugoslav art practices analyzed here 
are the domain of a young generation of artists, who were born 
in the former state during the late 1970s and the 1980s. 
How do we define a generation? For our purpose, we will define 
it within the framework outlined by todor kuljić in his book 
Sociology of the Generation: “belonging to the same generation 
means belonging to the same events, either real or invented.”26 
karl Mannheim considered the generation as a socio-cultural 
notion, a form of collective identity and a community that is kept 
together by similar values and goals, experiences and beliefs.27 
generations that lived their childhood, to which mila turajlić 
refers, in a common state and common (cultural) space continue 
building it up even afterwards. understanding this building 
process as purely personal, or failing to understand nostalgia 
as a clear definition of emotions felt for a given socio-political 
context, deprive the contemporary art practice of political 
subjectivity.
acknowledging gramsci’s concept of the impossibility of 
neutrality, in this case referring to the artists, we seek to draw 
attention to the political aspect of their art through an analysis of 
artworks. in these artistic representations, the (post-)Yugoslav 
cultural space persists, and acts in its very persistence, as 
a subversive response to the imposed state borders. by 
continuing to build up that space, Yugoslav culture will continue 
to exist. 
one may say that, in these artworks “the past emerges as a 
cultural artefact.”28 nostalgic culture, in fact, emerges – as boris 
buden and other authors of the book Introduction to the Past 
tell us – as a “discursive arena where a whole series of large 
and small narratives intersect: the enigma of creation, eros and 
thanatos in their eternal clinch, the judgment of aesthetic taste 
that is permanently tested, the autonomy of cultural sphere, or 
its socio-political determination, the political truth of culture, 
its universality or particularity, its decadence, its affirmative 
or critical character, culture as a site of emancipation, utopia, 
hegemony, hegelian struggle for recognition, culture as aura, as 
industry, as entertainment, idolatry…”29 
in that case, is defining that art as “post-Yugoslav” nothing else 
but a part of that official narrative, which seeks to fit it into the 
western pattern of “postsocialist art scenes”30 despite the fact 
that it manifestly resists that sort of narratives? one may say that 
its continued construction, which has actually never stopped,31 
deprived the post-Yugoslav cultural space of its imposed 
posteriority, its nostalgia, and its metaphysical character. 
detalJ izloŽBe JUGOSLAVIJA: OD POČETKA DO 
KRAjA, muzeJ istoriJe JugoslaviJe, Beograd, 2013. 
fotografija: petra belc
|
a detail froM the exhibition YUGOSLAVIA: FROM THE 
BegiNNiNg UNTil The eND, MuseuM of Yugoslav 
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takvi nedvosmisleno simplificirani izrazi nostalgije u suvremenim 
umjetničkim praksama,32 i, ako se ona i pojavljuje – koliki je 
njezin udio te ima li način njezine implementacije u kritičku 
cjelinu djela istu djelatnu snagu kao i svakodnevna jugonostalgija 
o kojoj piše velikonja? 
najbliže se tomu vjerojatno približila mira turajlić u svom filmu 
Cinema Komunisto, u kojemu nekritičkim i sentimentalnim 
prikazom jugoslavenske odnosno beogradske filmske 
proizvodnje i avala filma (pandan zagrebačkom Jadran filmu) 
gradi utopijsku mitologiju bivše države. taj film u nekom širem 
kontekstu u kojemu se obraća široj publici svakako nosi određen 
kritički/subverzivni potencijal, budući da možemo zaključiti 
kako nudi prostor za misaonu komparaciju negdašnjeg i 
današnjeg Jadran filma, upropaštenog privatizacijom odnosno 
ozakonjenom krađom. no on je u osnovi zarobljen u vlastite 
ideološke okvire koji mu/nama priječe da se aktivno, smisleno i 
produktivno kreće(mo) naprijed.33 mila turajlić, redateljica, govori 
nam: “kao što, kad odrastete, imate potrebu vratiti se u prvu 
kuću u kojoj ste živjeli ili mjesto gdje ste prvi put bili na ljetovanju, 
tako sam u filmu htjela vratiti slike svog djetinjstva iz nepostojeće 
zemlje. našla sam tu zemlju i zadovoljila potrebu da se sjetim 
djetinjstva.”34 znači li to da nam Cinema Comunisto govori samo 
o jednom intimnom sjećanju na djetinjstvo? 
ipak, valja istaknuti da ta sentimentalna nostalgija35 u ovim 
individualnim umjetničkim izrazima (Cinema Komunisto, 
Jugoslavija, kako je ideologija pokretala naše kolektivno 
tijelo, NeO N.O.B...) upućuje na nešto što bismo mogli 
čitati prije svega kao kritiku postojećeg sistema, odnosno 
neoliberalnog kapitalizma.36 međutim, ta poveznica između 
(nesvjesne) kritike primata kapitala/neoliberalnog kapitalizma 
u trenutno dominantnom ekonomsko-političkom sistemu 
metaprostora bivše Jugoslavije u (jugo)nostalgiji uobličenoj 
u umjetničke prakse generacije zadnjih pionira37 upućuje na 
paradoks značajan za kontekstualizaciju istočnoeuropske, 
ili postsocijalističke, umjetnosti – postojeće domaće tržište 
umjetnina (art market) i otvorenost našega tržištu zapada. 
mi dakle danas govorimo o postsocijalističkoj umjetnosti koja 
and in that deprivation it has made it contemporary. and if one 
acknowledges the contemporaneous and current character of 
its existence, is it possible at all then to speak of nostalgia? is it 
not far more accurate to speak of its actual political and social 
engagement?
Yugoslavia = Yutopia?
“(...) labelled as eastern europe, stigmatized as 
the balkans, and traumatized as ex-Yugoslavia.” 
– marina gržinić
if one turns to another group of artworks, that consisting 
of individual expressions of nostalgia in the younger 
generations, one finds a nostalgic culture whose building 
blocks are emotions. taking into account that it is an active 
sort of nostalgia, according to velikonja it does not aim at 
re-establishing Yugoslavia, but is a dream with an utopian 
dimension; and it is in that utopian framework that velikonja 
has placed the subversive potential of nostalgia (in art). but are 
there such unambiguously simplified expressions of nostalgia in 
contemporary art practices,32 and if yes, then what is its share, 
and does its implementation in the critical artwork as a whole 
have the same active power as the everyday Yugo-nostalgia that 
velikonja is referring to? 
the artwork that has probably come closest to that is Mira 
turajlić’s film Cinema Komunisto, in which the author has 
uncritically and sentimentally presented Yugoslav or belgrade 
film production and avala-film (a counterpart of the croatian 
Jadran-film) in order to construct an utopian mythology of 
the former state. in a wider context, as speaking to a wider 
public, this film certainly contains a sort of critical/subversive 
potential, since one may conclude that it creates room for a 
reflexive comparison between Jadran-film then and now, when 
it has been destroyed through privatization or rather legalized 
theft. however, it is in effect caught within its own ideological 
boundaries, which prevent it/us from actively, meaningfully, and 
productively move forward.33 mila turajlić, the director, tells us: 
“Just like we feel the need as adults to go back to the first house 
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se nalazi na – tržištu. Jugonostalgični govor o bivšoj državi i 
njenim artefaktima u takvom umjetničkom kontekstu dolazi u 
opasnost da jugoslaviju pretvori u trademark, da u najboljoj 
maniri neoliberalnog kapitalizma komodificira i revoluciju i 
njezina lica, ostavljajući ih tako u potpunosti nemoćnima za bilo 
kakvu ozbiljniju kritiku kojom bi ugrozili postojeći poredak. u 
tom smislu zanimljiva je teza marine gržinić u kojoj se zalaže 
za repolitizaciju umjetnosti u njezinu povezivanju kreativnosti s 
otporom, prakse koja, kako kaže gržinić, užasava kapitalizam.38 
Jer sve dok umjetnost ostane zatvorena u svoj vlastiti umjetnički 
geto ona i dalje opslužuje „svodnika“, kapitalizam, koji ju 
eksploatira i na njoj zarađuje. utoliko umjetnost, smatra gržinić, 
mora biti radikalna, ona mora imati snagu da pruži „radikalno 
umjetničko iskustvo koje bi djelovalo kao open source i bilo u 
mogućnosti da se preokrene u radikalno političko iskustvo koje 
bi dijelila i šira zajednica“.39 i dok jugonostalgija na svakodnevnoj, 
neinstitucionaliziranoj razini može imati emancipacijski potencijal, 
na koji se način on ostvaruje u suvremenoj umjetnosti? 
dobar primjer kojim je moguće ukazati na paralizu djelatnosti 
nostalgije u suvremenoj umjetnosti koja sudjeluje u art marketu 
serija je skulptura ivana Fijolića, NeO N.O.B. – (Ne)popularna 
kultura sjećanja u kojoj Fijolić preuzima spomeničku plastiku 
socrealizma (iz razdoblja između 1945. i 1949. godine) i pop-
kulturnom intervencijom mijenja njezin označiteljski poredak. 
radi se o školskom primjeru onoga što velikonja definira kao 
neonostalgiju40, nostalgičnu praksu mlađe generacije koja 
uporabom postmodernističkih tropa izražava bunt spram 
hegemonije i postojećeg poretka. Jedna od najupečatljivijih 
skulptura iz spomenute serije svakako je „augustinčićev 
spomenik titu koji je eksplozivnom napravom srušen s postolja 
2004. godine, a s torza raznesene skulpture, kako to navodi 
policijski očevid, bila je otkinuta maršalova glava“.41 na mjesto 
titove glave autor je postavio jovankinu, zanimljiv potez kojim 
je otvorio čitav niz (proturječnih) pitanja. od problematizacije 
pozicije žene u socijalizmu u odnosu na njezin status danas do 
znatno šireg odnosno dubljeg pitanja odnosa tita i jovanke, no 
koji za sobom jednako tako povlači niz potencijalno proturječnih 
interpretacija koje će – zbog nepostojanja jednoznačno 
interpretabilnih činjenica – svoje krajnje utemeljenje pronaći u 
ideologiji. međutim, znantno je bitnije pitanje što u konačnici 
znači sama ta serija i kakve ona subverzivne implikacije nosi, 
imajući na umu da je smještena u privatnoj kolekcionarskoj 
kući lauba čija se logika temelji na onoj protiv koje se (barem 
nominalno) jugonostalgija u suvremenoj umjetnosti bori. ako nas 
Fijolićeva serija svojim iskazima reaproprijacije odnosno remixa 
prošlosti želi trgnuti na promišljanje devastacije antifašističke 
spomeničke plastike koja se događala pod egidom borbe za 
demokraciju i neoliberalizam, propitkujući pritom same njezine 
where we lived or the place where we spent our first holiday, 
in this film i wanted to bring back the images of my childhood 
from a non-existing country. i have found that country and 
satisfied my need to remember my childhood.”34 does that mean 
that Cinema Komunisto tells us merely of intimate childhood 
memories? 
it must be emphasized, however, that the sentimental nostalgia35 
in these individual artistic expressions (Cinema Komunisto, 
Yugoslavia, How Ideology Moved Our Collective Body, NeO 
N.O.B., etc.) indicates something that might be interpreted 
first and foremost as a critique of the present system, that 
is, of neoliberal capitalism.36 however, that link between an 
(unconscious) critique of the primacy of capital/neoliberal 
capitalism in the currently prevailing economic and political 
system in the meta-space of former Yugoslavia indicates, in the 
(Yugo-)nostalgia formulated as an art practice of the generation 
of the last pioneers,37 indicates a paradox that is crucial for 
contextualizing eastern-european or postsocialist art – and 
that is the present-day local art market and the openness of 
our market towards the West. in other words, we speak today 
of postsocialist art that is – on the market. in such an artistic 
context, the Yugo-nostalgic discourse of the former state and its 
artefacts creates the danger of transforming Yugoslavia into a 
trademark and that, in the best manner of neoliberal capitalism, 
commodifies both the revolution and its protagonists, leaving 
them completely powerless to offer any serious critique that 
would threaten the current order. in that context, the hypothesis 
of marina gržinić in which she argues for the re-politicization 
of art by joining creativity with resistance, as a practice that, 
as she says, capitalism abhors, is extremely intriguing.38 for 
as long as art remains enclosed in its own artistic ghetto, it will 
keep accusing its “pimp”, namely capitalism, which exploits 
it and gains profit from it. insofar, gržinić continues, art must 
be radical; it must have the power to offer a “radical artistic 
experience that would function as an open source and would be 
capable of switching into a radical political experience shared 
by the wider community.”39 and while on the everyday, non-
institutional level Yugo-nostalgia can have an emancipatory 
potential, how is that accomplished in contemporary art? 
a good example that might serve to indicate the paralysis 
of nostalgia in the contemporary art that participates in the 
art market is the series of sculptures NeO N.O.B. – The (Un-)
popular Culture of Remembrance by ivan Fijolić, in which the 
artist has borrowed from the monumental sculpture of social 
realism (from the period of 1945-1949) and changed its order of 
signifiers by means of interventions in the style of pop culture. 
it is a typical example of that which velikonja has termed neo-
nostalgia,40 a nostalgic practice of the younger generation which 
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postulate, ne možemo ostati slijepi na činjenicu da je kritika toj 
praksi upućena iz okrilja samog tog ideološkog spektra.
pojava Jugoslavije i njezinih artefakata, kao što je slučaj s 
eksperimentalnim dokumentarnim filmom marte popivode, 
u kojemu autorica koristi arhivske snimke vlastitog primanja 
u pionire, zatim kolektivnog tijela u sletovskom zanosu, 
suprotstavljajući ih tom istom tijelu u izvedbi (anti)nacionalizma, 
u ovom slučaju nešto ozbiljnije potresaju zgradu ideologije 
u kojoj danas prebivamo. s jedne strane, on poziva – ili čak, 
ispravnije rečeno, prisiljava – gledatelja da se ponavljanjem i 
jukstaponiranjem vizualnog materijala suoči sa setom vrijednosti 
koji su Jugoslaveni zdušno živjeli, a koji je na simboličkoj razini 
u trenu bio zamijenjem svojom dijametralnom suprotnošću. ova 
„istost“ potpuno suprotnih svjetonazora u koje gledamo osim na 
besmisao rata istovremeno upućuje i na postojanje kolektivne 
ideološke hipnoze čiji su taoci bili kako nekadašnji Jugoslaveni 
tako i današnji stanovnici njenih šest republika odnosno 
danas nezavisnih država. Jugonostalgija koja nam se ovdje 
prezentira otvara prostor konstruktivnog kritičkog promišljanja, i 
postavlja pitanje zašto je nekoć ideologiju vodila ideja socijalne 
pravde, a danas nas pokreće (odnosno paralizira/umrtvljuje) 
konzumerizam.
Lice demokracije
generacija suvremenih umjetnika, nostalgičara, neonostalgičara i 
posljednjih pionira svojim praksama nesumnjivo iskazuje politički 
stav i aktualnu političko-društvenu angažiranost, koji se, manje 
u zagrebu a više u Beogradu, izražavaju u obliku Jugoslavije/
jugonostalgije kao narativa prisutnog u suvremenoj umjetnosti. 
no oni su “protiv”, ali ne ekspliciraju alternativu. oni postojeći 
poredak dovode u pitanje, ali jedino što nude je nostalgična slika 
prošloga, bez jasnijih smjernica. potencijal postoji, ali kuda i kamo 
nas vodi? 
iako se ne radi izravno o jugonostalgiji, film beogradskog redatelja 
vladimira milovanovića Lice revolucije bavi se posljedicama koje 
je raspad jugoslavije ostavio na srpsko društvo, i, poigravanjem s 
raznim ideološkim označiteljima – od revolucije, otpora, Badioua, 
Marksa i engelsa, neoskojevaca, do suvremenih marketingaša i 
bankara – dobro sumira spomenutu problematiku. velikodušno 
pružajući prostor za kritičko promišljanje, Lice revolucije naime 
u suštini ne nudi nikakav utopijski horizont, nego gledatelju 
kao da govori: there is no alternative. odnosno, kako buden 
dijagnosticira stanje u današnjem društvu: „riječ je o potpunoj 
nemoći, nekoj vrsti epohalne apatije, fatalizma koji je paralizirao 
ne samo kritičko mišljenje odnosno volju za promjenom nego i 
sam osjećaj za stvarnost. riječ je o apatiji i nemoći koji premda 
rebels against the hegemony and the present-day order by 
using postmodernist tropes. one of the most striking sculptures 
from this series is by all means “augustinčić’s monumental 
sculpture of tito, which was capsized by explosive in 2004, on 
which occasion, according to the police report, the Marshall’s 
head was torn off the torso.”41 in place of tito’s head, the 
artist placed that of tito’s wife jovanka, raising a whole series 
of (controversial) questions with that intriguing move: from 
thematizing the position of woman in socialism with regard 
to her present-day status to the far broader, or rather deeper 
question of the relationship between tito and jovanka, which is 
also subject of potentially contradictory interpretations that find 
its final rationale in ideology owing to the lack of unambiguously 
interpretable facts. however, a far more important question 
is what this series eventually means and what subversive 
implications it bears, keeping in mind that it is located in the 
private collector’s house lauba, whose logic is based on 
something that Yugo-nostalgia in contemporary art is struggling 
against (at least nominally). if Fijolić’s series wants to shake 
us up by means of its re-appropriation or remix of the past in 
order to reflect on the devastation of our antifascist monumental 
sculpture, which took place under the disguise of struggle for 
democracy and neoliberalism, questioning thereby the very 
basics of that struggle, then we cannot keep a blind eye on the 
fact that the critique of that practice comes from the very heart 
of that ideological spectrum.
the appearance of Yugoslavia and its artefacts, as in the case 
of an experimental documentary by Marta popivoda in which 
the author has used the archival footage of her own admission 
to the pioneers, and then of the collective body in the ecstasy 
of the annual mass festival (slet), which she juxtaposes to the 
same body in the performance of (anti-)nationalism, may serve 
to shake up somewhat more seriously the structure of ideology 
in which we live. on the one hand, the film invites, or even forces 
the spectator, by means of repetitions and juxtapositions, to 
face the set of values that the Yugoslav people embraced with 
enthusiasm, which was on the symbolic level substituted by its 
diametrical opposition almost within a moment. this “sameness” 
of completely opposite worldviews points to absurdity of war, 
and at the same time to the existence of a collective ideological 
hypnosis, whose hostages include both the Yugoslav people of 
the bygone times and the today’s inhabitants of its six republics 
or independent states. Yugo-nostalgia as it is presented here 
opens up room for constructive and critical reflection, raising 
the question of why ideology was once guided by the idea of 
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performativno strukturiraju samu realnost, sami su duboko 
nerealni, a to znači u osnovi ideološki.“42
kako bi bila djelatna, nostalgija u suvremenoj umjetnosti trebala 
bi biti pomno artikulirana, trebala bi nuditi radikalno umjetničko 
iskustvo (gržinić) i biti „na ulici“, u prostoru koji nije vezan za 
institucije ili muzeje, odnosno, kako to sumira Mitja velikonja: 
„općenito govoreći, što je prošlost manje ograničena na muzeje 
i što manju institucionalnu zaštitu i konzervaciju uživa, to je življa 
i više prisutna u ljudskim umovima.“43 ukoliko se pak inzistira 
na djelatnoj nostalgiji sa subverzivnim i kritičkim potencijalom 
u galerijskom odnosno institucionalnom kontekstu, ona bi 
taj potencijal mogla ostvariti uključi li se kao gradivno tkivo u 
radove poput onih kustoskih kolektiva kao što su WhW, prelom 
kolektiv ili u istraživačke prakse novosadskog centra za nove 
medije_kuda.org. njihovi projekti – poput, primjerice, izložbe 
Slučaj SKC-a (galerija nova, zagreb, 2008.), koja “bilješkama 
u prostoru” prikazuje pomno prikupljen i promišljeno kritički 
artikuliran istraživački materijal – na misaonoj razini doista 
uspijevaju jasno predočiti odnosno strukturirati suvremeno 
postjugoslavensko društveno problemsko polje. ono što se 
međutim ovdje dovodi u pitanje jest to na koji način spojiti 
emocionalni angažman, reprezentacijsku umjetnost i društvenu 
kritiku. 
zadržimo li se međutim samo na površinskim čitanjima, djela 
poput ovih kojima smo se bavile u tekstu doista otvaraju prostor 
kritike, ali ona je kratkovidna i u osnovi nas ne uči ničemu. „nije 
potrebno uopće reći da je nemoguće išta naučiti o prošlosti od 
nostalgičnih bajki“, kaže velikonja.44 odnosno, da se poslužimo 
argumentom slavenke drakulić iz eseja „Jugonostalgija kao 
novi cool“: „bilo bi ipak dobro i korisno da ova generacija 
– pred čijim začuđenim i nezainteresiranim očima iskrsava 
prošlost o kojoj nema pojma – stekne stručno, a ne ideološko 
znanje o toj crnoj rupi naše povijesti“.45 uzmemo li u obzir da 
je kritika postojećeg sistema, izražena optikom jugonostalgije, 
upućena društvu u cjelini i obraća se podjednako svim 
njegovim članovima i generacijama, za borbu protiv postojeće 
hegemonije/ideologije danas nam treba nešto znatno jače od 
nje. kako je još početkom 2000-ih godina Boris Buden u eseju 
„prepoznavanje fašizma“ primijetio, takav fašizam kakav se 
razbuktava u Hrvatskoj nije nešto „zbog čega bi se evropski 
fašizam trebao uzbuđivati“.46 uključeni u suvremene svjetske 
tokove, trenutno osim metaprostora bivše Jugoslavije živimo i 
u metaprostoru današnje (demokratske) europe. deset godina 
kasnije, Buden upozorava na činjenicu da se suvremeni fašizam 
krije u ruhu same demokracije.47 slijedom te logike, u današnjem 
metaprostoru Jugoslavije i kritičke postsocijalističke suvremene 
Face of Democracy
the generation of contemporary artists, nostalgiacs, 
neonostalgiacs, and the last pioneers undoubtedly expresses its 
political position and its current political and social engagement 
with their practices, which are, less in zagreb and more in 
belgrade, expressed in the form of Yugoslavia or Yugo-nostalgia 
as a narrative that is positively present in contemporary art. 
however, although they are “against”, they do not explicitly 
propose an alternative. although questioning the existing order, 
the only thing they offer is a nostalgic image of the past, without 
any clear guidelines. there is a potential, but where does it lead 
us, and in what ways? 
even though it is not directly Yugo-nostalgic, the film Face of the 
Revolution by Belgrade director vladimir milovanović focuses 
on the consequences of the disintegration of Yugoslavia for the 
serbian society. playing with various ideological signifiers – from 
the revolution, the resistance, badiou, Marx and engels, and 
the young neo-communists to the present-day marketing sharks 
and bankers – it very sharply summarizes the topical issues. by 
offering ample room for critical reflection, Face of the Revolution 
does not essentially offer a utopian horizon; instead, it seems 
to tell the spectator that there is no alternative. in other words, 
as buden has diagnosed the state of the present-day society: 
“it is utter helplessness, a sort of epochal apathy, fatalism that 
has paralyzed not only critical thinking, or will for change, 
but also the very feeling of the reality. it is the sort of apathy 
and impotence that, although performatively structuring the 
reality as such, is deeply unrealistic in itself, which makes it 
fundamentally ideological.”42
in order to be efficient, nostalgia in contemporary art should be 
carefully articulated, it should offer radical artistic experience 
(gržinić), and to be “in the street” as a space that is not linked 
to institutions or museums, as succinctly put by Mitja velikonja: 
“generally speaking, the less the past is limited to the museum, 
and less institutional protection or conservation it enjoys, the 
more lively it is and more present in human minds.”43 however, 
if one insists on effective nostalgia with a subversive and critical 
potential in the context of galleries or other institutions, that 
potential can be activated if incorporated as a building block 
into artworks such as those by the curatorial collectives 
WhW or prelom collective, or in research practices such 
as those by the centre for the new Media_kuda.org in novi 
sad. their projects – such as the exhibition The Case of SKC 
(nova gallery, zagreb, 2008), which used “notes in space” 
in order to present meticulously collected and consciously 
critically articulated research material – indeed manage on 
the reflective level to present and structure quite clearly the 
problem field of the post-Yugoslav society. What is here 
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1 Boris Buden, Želimir Žilnik, kuda.org et al, Uvod u prošlost, kuda.
org, 2013.
2 Intervju s Branislavom Dimitrijevićem: http://www.b92.net/
kultura/intervjui.php?nav_category=1084&nav_id=499087 (zadnji 
pregled: 14. 3. 2011.).
3 Ješa Denegri, „Strategije devedesetih: jedna kritička pozicija». 
Izvor: http://www.rastko.rs/likovne/xx_vek/jesa_denegri.html 
(zadnji pregled: 8. 4. 2014.).
4 Primjerice kazališne predstave poput Proklet bio izdajica svoje 
domovine, red. Oliver frljić, SMg, Ljubljana, 2010.; Rođeni u YU, 
red. Dino Mustafić, JDP, Beograd, 2010.; filmovi Cinema Komunisto, 
red. Mila Turajlić, SR, 2010.; Yugo, kratka autobiografija, red. Mina 
umjetnosti, ono što bi nam trebalo jest pomno osmišljena i 
kritički jasno artikulirana borba protiv – demokracije. a budući 
da povjerenje autorica u polje umjetnosti kao polje društvenog 
djelovanja u tom smislu apsolutno postoji, u skladu s duhom 
usmjerenim prema utopijskom horizontu praćenom potrebnim 
preinakama, možda bi se doista moglo otići i korak dalje, i 
zahtijevati od umjetnosti preosmišljavanje svoje biti u pokušaju 
prevladavanja same sebe. 
Đukić, SR, 2010.; Jugoslavija, kako je ideologija pokretala naše 
kolektivno tijelo, red. Marta Popivoda, SR/fR/DE, 2013.; fotografski 
projekti kao što su Posljedice. Mijenjanje kulturnog pejzaža – 
tendencije angažirane post-jugoslavenske suvremene fotografije, SLO/
hR/SR/Bih, 2012.
5 Marina gržinić-Mauhler, „The Retro-Avant garde Movement In 
The Ex-yugoslav Teritorry Or Mapping Post-Socialism“. Izvor: http://
www.ljudmila.org/~vuk/nettime/zkp4/53.htm (zadnji pregled: 20. 
10. 2013.).
6 film Koko i duhovi (red. Danijel Kušan, hR, 2011.), iako smješten 
u doba Jugoslavije, bivšu državu niti u jednom trenu ne eksplicira; 
skupne izložbe u hrvatskoj koje tematiziraju Jugoslaviju uglavnom 
se održavaju pod neodređenim egidama (socijalizma) – „Socijalizam 
i modernost 1950.—1974“, MSU, Zagreb, 2011., „Refleksije vremena 
1945.—1955.“, galerija Klovićevi dvori, Zagreb, 2013.; dok se drugdje 
na području bivše države Jugoslavija ipak eksplicitno spominje, kao 
što svjedoče izložba Jugoslavija: od početka do kraja u Muzeju istorije 
Jugoslavije, 2012., ili već navedeni primjeri u bilješci br. 4. 
7 Boris Buden, Želimir Žilnik, kuda.org et al, Uvod u prošlost, kuda.
org, 2013.
8 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Arléa, Paris, 1998., p.14.
9 Zoran Milutinović, „What Common yugoslav Culture Was 
and how Everybody Benefited from It“, u: gorup, R. (ed.), After 
fascism,” the kind of fascism that was on the rise in croatia was 
not something “that the european fascism should get agitated 
about.”46 involved in the present-day global trends, besides the 
meta-space of former Yugoslavia we also live in the meta-space 
of today’s (democratic) europe. ten years later, buden warned 
about the fact that contemporary fascism was hiding under the 
mask of democracy itself.47 following that logic, in today’s meta-
space of Yugoslavia and the critical, postsocialist contemporary 
art, what we need is a carefully constructed and critically clearly 
articulated struggle against – democracy. and since the authors’ 
trust into the field of art as a field of social action is absolutely 
there, in accordance with the spirit directed at the utopian horizon 
accompanied by adequate alterations, one might also take a step 
further and demand of art to reinvent its own essence in order to 
try to overcome itself. 
_________
1 Boris Buden, Želimir Žilnik, kuda.org, et al., Uvod u prošlost 
[Introduction to the past] (kuda.org, 2013).
explored, however, is how to merge emotional engagement, 
representational art, and social criticism. 
if one stops at superficial readings, artworks such as these 
analyzed in this text indeed open up room for a critique, but 
that critique is short-sighted and basically teaches us nothing. 
“needless to say, it is impossible to learn anything about the 
past from nostalgic fairytales,” as velikonja writes.44 or, to quote 
slavenka drakulić from her essay on “Yugo-nostalgia as the 
new cool”: “it would nevertheless be good and useful if this 
generation – with its amazement and indifference in regard to the 
past that it knows nothing about – could gain some expert, rather 
than ideological knowledge on that black hole in our history.”45 
if one takes into account that the critique of the present order, 
expressed through the optics of Yugo-nostalgia, is directed 
at the society at large, addressing equally all its members and 
generations, today we need something far more powerful in 
order to fight the dominant hegemony/ideology. as Boris Buden 
observed as early as the 2000s in his essay “How to recognize 
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